IL DESIDERIO, MOTORE DELLA VITA*
GIOVANNI CUCCI S.I.

Giovanni Cueci 8.1, IL DESIDERIO, MOTORE DELLA VITA - 1l desiderio
occupa un posto fondamentale nella vita umana, a tutti i livelli. L.a sua mancata
valorizzazione ¢ all’origine dell’attuale situazione di mancanza di senso e di diffi-
colta a compiere scelte significative e stabili, specie in eta giovanile. L’articolo ana-
lizza le caratteristiche principali del desiderio, differenziandolo dal bisogno, pro-
ponendo infine alcuni criteri per poterne riconoscere la verita di fondo.

Un equivoco da chiarire

Parlare di «desiderio» a proposito della vita spirituale potrebbe
suscitare disagio, ritenendo che lasciare libero corso ad esso porte-
rebbe ad una vita senza freni e schiava degli impulsi, disattendendo i
valori scelti. Il desiderio potrebbe anche rievocare le sofferenze piu
forti ricevute nella vita: un affetto non corrisposto, un’amicizia tra-
dita, un bel gesto incompreso..., una serie di situazioni in cui
lapertura di sé e Pespressione di cio che si aveva di piu caro ha
comportato ferite profonde. Da qui la tentazione di concludere che
una vita senza desideri sarebbe tutto sommato piu tranquilla, ordi-
nata e stabile.

Il desiderio non puo tuttavia essere cancellato cosi facilmente.
Desideri e affetti, nel loro binomio inseparabile, costituiscono
I'elemento basilare della vita psichica, intellettuale e spirituale, sono
la sorgente di ogni attivita; pur apparendo spesso un insieme caotico
e complicato, essi rimandano a realta fondamentali e necessarie che
danno sapore alla vita, perché la rendono interessante, «gustosax.
San Tommaso associa con acume il desiderio allo stesso atto della
vista, un’operazione essenzialmente selettiva, che si sofferma su cio
che cattura il cuore .

Il desiderio occupa inoltre un posto fondamentale nella stessa ri-
velazione biblica, a differenza di altre tradizioni religiose, al punto
da costituire un elemento specifico della relazione con Dio: «lLa per-
fezione suprema per il buddismo ¢ “uccidere il desiderio”. Gli uo-
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I Cfr TOMMASO D’AQUINO, s., 3 Sent., d. 35, 1, 2, 1. Per un approfondimento
di questa tematica cfr G. CUCCL, La forza della debolezza. aspetti psicologici della vita
spirituale, Roma, AdP, 2007, 21-62.
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mini della Bibbia, anche i piu vicini a Dio, quanto appaiono lontani
da questo sogno! Al contrario, la Bibbia ¢ piena del tumulto e del
conflitto di tutte le forme del desiderio. Certo, ¢ ben lontana
dall’approvarle tutte [...], ma in tal modo prendono tutta la loro
forza e danno tutto il suo valore all’esistenza dell'uvomo» 2.

Draltra parte, tutte queste precauzioni e timori mostrano per
contrasto la potenza ed il ruolo del desiderio nella vita. Esso ¢ ve-
ramente in grado di accendere tutto I'essere, dando gusto, forza, co-
raggio e speranza di fronte a decisioni e difficolta. Come osserva R.
May: «Il desiderio porta calore, contenuto, immaginazione, gioco in-
fantile, freschezza e ricchezza alla volonta. I.a volonta da l'auto-
direzione, la maturita del desiderio. L.a volonta tutela il desidetio,
permettendogli di continuare senza correre rischi eccessivi. Ma sen-
za desiderio, la volonta perde la sua linfa vitale, la sua vitalita e tende
ad estinguersi nell’autocontraddizione. Se avete solo volonta senza
desiderio, avete lo sterile, neopuritano uomo vittoriano. Se avete so-
lo desiderio senza volonta, avete la persona forzata, prigioniera, in-
fantile che come un adulto-rimasto-bambino puo diventare 'uvomo
robot » 3.

Spesso ¢ proprio la mancanza del desiderio a costituire lo sparti-
acque tra un progetto riuscito, coerente e duraturo, ¢ le mille velleita
e buoni propositi di cui, come si dice, ¢ lastricato linferno... Lo
stesso valore diventa bello e facilmente realizzabile quando ¢ allet-
tante; anche dal punto di vista morale si possono attuare grandi mu-
tamenti quando risultano attraenti per il soggetto: «Un comporta-
mento buono ¢ valido nella misura in cui ¢ il frutto del desiderio
della bonta. Piu che essere buoni ¢ importante avere la voglia di di-
ventarlo» .

11 desiderio infatti, parafrasando lo psicologo Kubie °, consente
di attuare l'unico tipo di trasformazione duraturo, e cio¢ «cambiare
nella capacita di cambiare»: cio consente di riportare ordine nel di-
sordine. Quando il desiderio ¢ vero, autentico, porta ad operare una
radicale ristrutturazione, a «mettere ordine nella propria vita», come
direbbe sant’Ignazio °, giungendo ad essere un uomo capace di gu-

2 P. GALOPIN e J. GUILLET, «Desidetion, in X. LEON-DUFOUR (ed.), Diziona-
rio di Teologia Biblica, Casale Monferrato, Marietti, Monferrato 1982, col. 265.

3 R. MAY, L amore e la volonta, Roma, Astrolabio, 1971, 213.

4 A. MANENTIL, Vivere gli ideali. Fra paura ¢ desiderio/ 1, Bologna, EDB, 1988,
200.
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stare e godere di essa 7, in altre parole di essere contento.
Ma che cosa si intende con il termine «desiderio»? E come ¢ pos-
sibile riconoscerne la possibile autenticita e profondita?

Che cos’e il desiderio?

In ambito psicologico si distingue anzitutto «desiderio» da «biso-
gnon. 1l desiderio, a differenza del bisogno, ha una radice piu sottile
e complessa, legata alla storia, alla memoria, agli affetti
dell'individuo: esso ha anche a che fare con la fantasia e non ¢ fa-
cilmente concretizzabile in un oggetto immediato, come avviene in-
vece nel bisogno 8. Sarebbe dunque riduttivo identificare il desiderio
col piacere o 'appagamento sessuale, esso ¢ piuttosto un elemento
che attraversa tutti gli aspetti della vita, intellettuale, spirituale, rela-
zionale, ludico. C’¢ un elemento di continuita nel desidetrio che indi-
ca una direzione, un percorso, un senso al vivere, a differenza del
bisogno che ¢ puntuale, limitato, circoscritto e di breve durata.

Dal punto di vista psicologico, il desiderio si potrebbe definire
come la capacita di «canalizzare tutte le nostre energie verso un og-
getto stimato centrale per noi. Non ¢ quindi il cieco impulso, la vo-
glia matta, I'istinto che spinge incontrollato, ma una tendenza signi-
ficativa verso qualcosa che ¢ apprezzato in sé» 9. Il desiderio ¢ dun-
que una specie di «cerniera» capace di unire cognizione, immagina-

® L. S. KUBIE, «The Process of Evaluation of Therapy in Psychiatry», in Are-
hives of General Psychiatry, 28 (1973) 880-884.

¢ Cfr IGNAZI1O DI LOYOLA, S., Esercizi spirituali, n. 21.

7 «Godere» nel senso inteso da san Tommaso; egli patla di beatitudo come fine
ultimo della vita dell’'uvomo e del godimento come riflesso del conseguimento di
tale fine: «Il godimento nasce dall’acquietarsi dell’appetito nel bene raggiunto.
Non essendo quindi la beatitudine altro che il conseguimento del sommo bene,
non ci puo essere la beatitudine senza il godimento che la accompagna» (Summa
Theol., 1-11, q. 4, a. 1).

8 «Il bisogno provoca uno stato di tensione interna che trova il suo soddisfa-
cimento in un’azione specifica che procura 'oggetto adeguato, come puo essere il
cibo per la fame, mentre il desidetio ¢ indissolubilmente legato a delle “tracce
mnestiche”, come le definisce Freud, che trovano il loro appagamento nella ri-
produzione allucinatoria delle percezioni divenute “segni” di tale soddisfacimen-
to» (U. GALIMBERTI [ed.], Dizionario di Psicologia, Milano, Garzanti, 1999, 295). In
questo senso il desiderio, a differenza del bisogno coinvolge I'immaginazione, il
sogno ¢ le esperienze di vita del soggetto.

9 A. MANENTL, Vivere gli ideali, cit., 61.
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zione e affetto. Conoscere e concretizzare in modo adeguato il desi-
derio ¢ fondamentale perché significa sapere cio che si vuole dalla
propria vita, ed essere disposti ad affrontare rischi, rinunce, a supe-
rare ostacoli per realizzarlo.

In una prospettiva piu propriamente filosofica, si possono speci-
ficare tre differenti livelli di questa «tendenza unificatrice» propria
del desiderio: 1) il livello piu basso, assimilabile al bisogno, come
tendenza verso un bene da consumare (per esempio il cibo); 2) co-
me ricerca di un bene di cui si sente la mancanza, ma che ¢ in qual-
che modo presente al soggetto (come il desiderio di essere felice, di
completare un corso di studi, un’impresa); 3) come risposta a qual-
cosa di presente e che insieme interpella il soggetto nella sua totalita,
fino a giocare per essa la propria liberta, anche in modo permanente
(ad esempio per una scelta di vita) 1.

Dal punto di vista antropologico, il desiderio viene a scardinare
la concezione illuministica dell’'uomo, considerato unicamente sotto
il profilo della pura razionalita; il desiderio sembra invece portare
scompiglio nella vita, conferendo una certa sovversiva aria di caos.
Per questo pud essere visto come un nemico, perché demolisce
programmazioni di vita troppo precise, rende incerto il futuro, in-
troduce I'imprevedibilita, mostra cio che non si vorrebbe riconosce-
re: «Il mondo dei desideri non ¢ un mondo chiaro e semplice [...].
La nostra cultura ha fatto sufficientemente proprie le principali ac-
quisizioni della psicanalisi, cosicché noi siamo non poco irritati al-
lorché un lapsus qualsiasi — parola o gesto “mancati” — sembra
tradire in noi dei desideri che non oseremmo a nessun costo am-
mettere, neppure a noi stessi. I1 motivo di tutto questo ¢ semplice:
non solo questi desideri sono difficili da identificare, ma sovente
sono tali proprio perché sono difficili da ammettere. I1 mondo dei
nostri desideri infatti suscita in noi una folla di altri sentimenti che
facciamo fatica a controllare» 1.

Draltra parte il desiderio, a differenza del bisogno, mostra la ca-
ratteristica propriamente spirituale dell'uomo, la trascendenza; il bi-
sogno ¢ legato a qualcosa di immediato, mentre il desiderio puo ri-
guardare realta a lunga scadenza, che implicano progettazione, sacri-

10 Cfr D. VON HILDEBRAND, Christian Ethics, New York, David McKay
Company, 1953, 32. Nel presente articolo il desiderio viene considerato nel se-
condo e terzo significato di questa suddivisione.

W A. LOUF, Generati dallo Spirito, Magnano (B1), Qiqajon, 1994, 96.
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fici, tentativi, smarrimenti e rinunce, e richiede 'applicazione di tutte
le proprie facolta e capacita. Si pensi al desiderio di diventare medi-
co, o di portare a termine una ricerca, o di adoperarsi perché venga
fatta giustizia in una situazione di abuso e sfruttamento: tutto cio
presuppone che il desiderio abbia una durata nel tempo. Soprattut-
to, e questo ¢ laspetto piu importante, il desiderio non sembra esau-
rirsi nelle sue concrete, puntuali, realizzazioni.

La dialettica tra i desideri e i limiti

Parlare di desiderio ¢ parlare insieme anche di una mancanza 2,
di una lotta e propensione all’azione per raggiungere un bene di cui
si ¢ sprovvisti. Cio significa che la gioia di realizzare qualcosa costi-
tuisce soltanto «un lato della medaglia» del vivere; Ialtro, altrettanto
essenziale, ¢ dato dai limiti: si puo dire che Pesistenza, considerata
sotto questo punto di vista, si muove verso due direzioni fondamen-
tali, simmetriche e tra loro contrapposte 1.

Il mondo dei desideri rivela all’essere umano che egli ¢ poten-
zialmente infinito. Alla sua nascita egli puo apprendere qualsiasi lin-
gua, compiere qualunque progetto, tutto sembra ugualmente posto
davanti alla gamma delle sue possibilita, potrebbe essere imprendi-
tore, monaco, professore, esploratore, atleta... Inoltre il desiderio
apre la porta a dieci, mille altri desideri possibili, esso non conosce
mai la parola «fine», ma anzi sembra accrescersi col passare del tem-
po: leggere un libro richiama altre infinite letture possibili, una per-
sona conosciuta mette a sua volta in relazione con altre ad essa vici-
ne, un’esperienza apre a molteplici altre, non si arriva mai a dire «ba-
stay.

Unito al fascino delle nuove scoperte emergono tuttavia, prima o
poi, anche la stanchezza e la delusione, la percezione cioe¢ del limite.
Si entra cosi nella direzione che muove verso il ridimensionamento:
con il tempo imparare diventa piu faticoso, le possibilita virtualmen-
te infinite, si assottigliano inesorabilmente. Se il desiderio ¢ lo sboc-

12 «Desiderare» deriva dall’omino verbo latino, che significava «“notare la
mancanza di sidera”, cioe delle costellazioni necessarie per trarre gli aruspici; quin-
di nel linguaggio comune, “sentir la mancanza di”» (G. DEVOTO, G.C. OLI, Nuovo
Vocabolario lustrato della Iingna Italiana, Milano, Selezione, 1987, 858).

13 Cfr su questo B. KIELY, Psicologia e teologia morale. Linee di convergenza, Casale
Monferrato, Marietti, 1982, 206-220.
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ciare della vita che si mantiene fresca e in fiore, il limite introduce la
nozione della morte nei progetti e realizzazioni possibili, ricorda il
definitivo, nel senso di non ritorno, di chiusura delle possibilita.

Il limite tuttavia, come il desiderio, non ¢ in sé negativo perché
consente di vivere. Si pensi per esempio ai limiti precisi che hanno
reso possibile la comparsa della vita sulla terra: basterebbe spostare
anche solo di qualche grado I'inclinazione dell’asse terrestre, o la di-
stanza dal sole, o la temperatura, per rendere la terra un deserto.
Senza limiti non ci puo essere ordine e stabilita: nel libro della Genesi
la creazione viene appunto descritta come una serie di limiti intro-
dotti da Dio, che consentono alle varie forme vita di svilupparsi e
diffondersi sempre piu.

11 limite ¢ importante anche per la salute psichica: la mancanza di
confini interiori caratterizza infatti quelle forme di mancato sviluppo
psicologico noto con il termine di psicosi; in esso il soggetto non
riesce a percepire la sua distinzione dalla realta esterna, ma solo una
sorta di ansia diffusa e indifferenziata 14,

Applicato al nostro discorso, la presenza del limite non implica
affatto la morte del desiderio, ma costituisce piuttosto I'unica ma-
niera possibile di realizzarlo: non si possono attuare desideri senza
conoscere e fare i conti con i limiti, cio¢ con le potenzialita effetti-
vamente alla propria portata. Allo stesso modo il limite non potreb-
be essere avvertito come tale se non nella prospettiva, propria del
desiderio, di superarlo.

I due movimenti del desiderio e del limite, di apertura e chiusura,
dunque, si intersecano strettamente: il punto centrale del loro equi-
librio ¢ dato dall’atto di prendere una decisione, scegliendo cio che
davvero sta a cuore, e rinunciando per esso a tante altre possibilita
ugualmente attuabili.

Cio che appare a prima vista come una constatazione ovvia: «vo-
glio fare questo e percio non posso fare quelloy, ¢ spesso il cuore
del problema. Se il desiderio non viene conosciuto, sviscerato, ma-
turato, se il limite non viene messo in conto o ¢ rifiutato come nega-
tivo, tutto questo mette la persona nell'impossibilita di decidere, di
impegnarsi per una scelta precisa, tanto piu se definitiva.

Da qui 'importanza di quello che viene chiamato il «paradosso
fondamentale» della vita umana: quando la dialettica tra i desideri e i

14 Cfr F. O. KERNBERG, Teoria delle relazioni oggettuale e clinica psicoanalitica, T ori-
no, Boringhieri, 1980, 15-82.
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limiti viene riconosciuta e accettata come tale, sapendo cio¢ che si
tratta dell’'unica maniera possibile di conseguire cio che sta a cuore,
essa diventa anche piu facile da vivere. I problemi sorgono invece
quando non si accetta questa dinamica e si cerca di eliminarla ce-
dendo alle tentazioni dell’unilateralita.

La crisi del desiderio

Il desiderio si presenta di per sé come un bene arduo, da rag-
giungere a prezzo di lotte e rinunce; quando le difficolta sono ecces-
sive, soffocano il desiderio. E vero pero anche il contrario: una si-
tuazione di eccessiva facilita e comodita risulta ugualmente distrutti-
va nei confronti del desiderio, accentuando il senso della dipenden-
za, della bassa stima di sé (perché non si ¢ mai veramente «guada-
gnato» nulla nella vita...), della passivita che porta a preferire la co-
modita alla profondita. La stessa ricchezza di mezzi a disposizione,
senza un progetto adeguato, rischia di spegnere il desiderio: come
nel celebre racconto di Borges, essere introdotti in un’immensa bi-
blioteca, senza interessi e punti riferimento, finisce per scoraggiare,
schiacciati dal peso della molteplicita e vastita dei percorsi possibili.

L’incapacita di sapere quello che si vuole, di operare valutazioni
in grado di differenziare qualitativamente la molteplicita di offerte,
Iillusione di avere sempre, equidistanti, davanti a sé tutte le possibili
scelte della vita (culturali, professionali, relazionali, affettive) fini-
scono per bloccare paradossalmente liniziativa, perché non si sa-
prebbe da dove iniziare. A questo va aggiunta un’impostazione cul-
turale che prolifera di bisogni, ma riconosce pochi desideri, sten-
dendo un velo d’instabilita all’esistenza. Senza progetti a lungo ter-
mine, capaci di coinvolgere in profondita la persona, la stessa vita
smarrisce il suo gusto, riducendosi a un prodotto da consumare.

Un documento, pubblicato alcuni anni fa dalla Pontificia Opera per
le V'ocazioni Ecclesiastiche indicava proprio nella sovrabbondanza di
possibilita il motivo del disorientamento del giovane (ma non solol),
ridotto a vagare tra mille differenti percorsi, senza riuscire a diffe-
renziarli in ordine di importanza per la propria vita, con pericolose
ricadute sul piano delle scelte: «Come la Roma antica, 'Europa mo-
derna sembra simile a un pantheon, a un grande “tempio” in cui tutte
le “divinita” son presenti, o in cui ogni “valore” ha il suo posto e la
sua nicchia. “Valori” diversi e contrastanti sono copresenti e coesi-
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stenti, senza una gerarchizzazione precisa; codici di lettura e di valu-
tazione, d’orientamento e di comportamento del tutto dissimili tra
loro. Risulta difficile, in tale contesto, avere una concezione o una
visione del mondo unitaria, e diventa dunque debole anche la capacita
progettuale della vita. Quando una cultura, infatti, non definisce piu le
supreme possibilita di significato, o non riesce a creare convergenza
attorno ad alcuni valori come particolarmente capaci di dar senso
alla vita, ma pone tutto sullo stesso piano, cade ogni possibilita di
scelta progettuale e tutto diviene indifferente e piatto» '5.

Una mentalita all'insegna del «tutto e subito» e un ambiente
troppo protetto, rischiano cosi di spegnere il desiderio. Inoltre,
mancando 'abitudine a superare le difficolta, permane una situazio-
ne di noia, di fragilita interiore per cui, quando si presenta un osta-
colo, un contrattempo, la situazione puo con facilita degenerare, con
esiti drammatici: a quel punto I'insuccesso viene letto come un fal-
limento totale, fino a ritenere impossibile continuare a vivere. Spes-
so il suicidio adolescenziale e giovanile, drammaticamente in aumen-
to nelle nostre societa, nasce da motivazioni del tutto sproporziona-
te, ma vissute come una sorta di catastrofe globale: «Se non c’¢ gra-
titudine la vita non si apre alla speranza e si chiude in un presente
che si ripete, quasi una clonazione infinita di tanti piccoli attimi tutti
uguali a se stessi, attimi fuggenti verso il vuoto. E la noia [...]. E un
giovane, quello di oggi, che... “potrebbe, ma non ne ha voglia”, de-
luso o ferito dal benessere e un po’ depresso e arrabbiato, o sazio e
insoddisfatto, come puntualmente rilevano le varie analisi sociologi-
che. E sottilmente fragile: basta un ceffone del padre, un brutto vo-
to a scuola, il “no” della ragazza amata, e il futuro ¢ cancellato. E
con lui ogni possibile desiderio» '¢.

Da qui il compito indispensabile di imparare a leggere il deside-
rio, di decifrarne la portata simbolica che lo caratterizza, ricono-
scendone I'insegnamento per la vita.

Ma ¢ possibile elaborare una «graduatoria» dei desideri per rico-

15 PONTIFICIA OPERA PER LE VOCAZIONI ECCLESIASTICHE, Nzuove vocagion:
per una nuova BEuropa, 6 gennaio 1998, n. 11a; corsivo nel testo.

16 A. CENCINI, I/ mondo dei desideri. Orientamenti per la guida spiritnale, Milano, Pa-
oline, 1998, 29. L’aumento impressionante dei suicidi in eta giovanile, tra le varie
spiegazioni possibili, sembra radicarsi in questa impossibilita a distinguere e diffe-
renziare Pentita dei problemi in gioco. Su questo cfr P. CREPET, Le dimensioni del
vuoto. I giovani e il suicidio, Milano, Feltrinelli, 1993, 51 s.



11 desiderio, motore della vita 9

noscerne la validita e la verita? La gravita di questi interrogativi, irri-
nunciabili, mostra, oltre al'importanza di conoscere i propri deside-
ri, anche I'aiuto efficace che puo giungere da un percorso di vita spi-
rituale. F infatti nella lettura e interpretazione del desiderio che il di-
scorso psicologico incontra alcuni elementi fondamentali della vita
spirituale, come I'ascesi e la rinuncia: esse non sono da intendersi
come nemiche del desiderio, ma come un percorso di riconoscimen-
to e maturazione di cio che veramente vale, tralasciando quanto, pur
attraente, toglie gusto alla vita, lasciando la persona in balia del ca-
priccio.

Per un’educazione al desiderio

Presupposto indispensabile a questo lavoro ¢ la fiducia che i de-
sideri profondi troveranno un loro compimento e una loro realizza-
zione adeguata. Cio implica una concezione della vita e del mondo
allinsegna dell’ordine e del senso, per cui valga quindi la pena impe-
gnarsi e faticare. Non a caso il desiderio ¢ anche un simbolo potente
per riconoscere la presenza di Dio nella propria vita; lo stesso van-
gelo puo essere presentato come una fondamentale educazione ai
desideri. Si pensi per esempio alla domanda iniziale di Gesu nel
vangelo di Giovanni: «Che cercate?» (Gv 1,38), una domanda che
invita a fare chiarezza nel cuore prima della sequela. Anche nel con-
testo proprio del miracolo, Gesu rimanda al desiderio; quando si
trova di fronte al paralitico della piscina di Betzata gli chiede anzitut-
to: «Vuoi guarire?» (Gr 5,6). Non ¢ una domanda scontata, e difatti
il malato non risponde alla domanda di Gesu, ma continua a patrlare
dei problemi che gli sono familiari *', i problemi della giornata tipica
del paralitico. «Guarire» significa fare i conti con la paura di perdere
una situazione magari disagevole ma nota, per iniziare una vita nuo-
va, piu sana e libera, ma anche piu incerta e difficile, sconosciuta; e
cosi alcune decisioni, pur ipoteticamente auspicate, quando se ne
presenta 'occasione non vengono mai attuate.

Perché ci sia un cambiamento non basta dunque semplicemente
«stare male», essere esasperati: occorre soprattutto il desiderio con-
vinto di introdurre una novita nella propria vita, essendo disposti ad
affrontarne il costo. Ponendo quest’interrogativo, Gesu invita a ri-

17 «Signore, io non ho nessuno che mi immerga nella piscina quando I'acqua si
agita. Mentre infatti sto per andarvi qualche altro scende prima di me» (Gv 5,7).
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conoscere che cosa ¢ importante desiderare nella vita, come guida
per ogni passo ulteriore, di guarigione e di salvezza.

Come conoscere dunque la possibile verita e profondita del pro-
prio desiderio? Un primo criterio di valutazione ¢ la sua durata nel
tempo. 1l desiderio profondo non si spegne con il passare del tem-
po, ma anzi come il granello di senapa della parabola (cfr Mc 4,31 s.)
cresce sempre piu. Le difficolta e gli insuccessi solitamente non
spengono il desiderio profondo, ma semmai lo rafforzano; ¢ come
quando si ha sete, se non si trova da bere, non per questo si rinun-
zia, anzi ad un certo punto cio finisce per occupare tutto il corso dei
pensieri e dei progetti.

Questa caratteristica era stata ben riconosciuta dai padri della
chiesa. San Gregorio Magno riscontra nei tentativi di Maria Madda-
lena di trovare il Signore al sepolcro la dinamica del desiderio spiri-
tuale, che cresce e si rafforza nonostante le difficolta: «Cerco dun-
que una prima volta, ma non trovo; persevero nel cercare, ¢ le fu da-
to di trovare. Avvenne cosi che i desideri col protrarsi crescessero, e
crescendo raggiungessero l'oggetto delle ricerche. I santi desideri
crescono col protrarsi. Se invece nell’attesa si affievoliscono ¢ segno
che non erano veri desideri» 1.

Sant’Ignazio compie la prima fondamentale esperienza di Dio
ascoltando il proprio cuore e notando questa strana alternanza: i de-
sideri mondani vengono assimilati facilmente, ma non hanno durata
e alla fine lasciano vuoti, con I'amaro in bocca. 11 desiderio di Dio
(«andare a Gerusalemme a piedi nudi, non cibarsi che di erbe, prati-
care tutte le austerita che aveva conosciute abituali ai santi») 1 inve-
ce presenta inizialmente una certa resistenza, ma una volta accolto
reca pace e serenita profonde, che durano nel tempo. Quando rac-
conta quest’esperienza, erano trascorsi piu di 30 anni, eppure il de-
siderio di Gerusalemme continuava a riempire e a inflammare il
cuore di Ignazio.

In secondo luogo ¢ importante notare se da un desiderio ne na-
scono altri, che diventano di aiuto e stimolo per attuare altre cose,
altrettanto buone. E la «circolarita» propria dello spirito: si nota per
esempio che intraprendere un’attivita caritativa aiuta a vivere meglio
altri momenti della giornata, come la preghiera, lo studio, le relazio-
ni. B un’altra maniera di notare come il desiderio cresce con il tem-

18 GREGORIO MAGNO, s., Omzelie sui 1 angeli, Om. 25, 1-2.4-5.
19 Cfr IGNAZIO DI LOYOLA, s., Autobiografia, n. 8.
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po, pacificando e rasserenando.

Per poter compiere cio ¢ tuttavia indispensabile fermarsi e met-
tere una certa distanza rispetto al vissuto interiore. E come quando
si vuole osservare nel suo insieme una citta, una regione: occorre
guardarla da lontano. Per sant’Ignazio questo momento di stacco
nei confronti del vissuto era dato dall’esame di coscienza 2°, un invi-
to a rivedere la propria giornata da un punto di vista particolare, no-
tando per esempio i desideri che ’hanno accompagnata. La rilettura
della propria vita ¢ uno dei gesti piu sacti ed importanti che si pos-
sano compiere, un gesto purtroppo spesso disatteso, o attuato trop-
po tardi, prima di morire. Poterlo compiere con calma e, come sug-
gerisce Ignazio, in spirito di ringraziamento, aiuta non solo a ricono-
scere 1 desideri profondi, ma anche a purificarli, vivendo diversa-
mente 1 propri fallimenti. Come osservava il filosofo Santayana,
'uvomo che non ha conosciuto il proprio passato, ¢ condannato a
ripetetlo.

E importante comunque che questo confronto comprenda an-
che una persona esperta e istruita a proposito delle realta spirituali.
Tale persona dovrebbe essere soprattutto capace di ascolto: spesso
non ¢ necessario dire molte cose, perché chi racconta, nel momento
stesso in cui parla, vede dispiegarsi davanti a sé il vissuto, raggiun-
gendo quello che Riceeur chiamava «la propria identita narrativay 21.
Ci si conosce soltanto raccontandosi ad un altro, in un contesto di
gratuita accogliente, senza l'assillo del dovere o I'angoscia del giudi-
zio. I.’accompagnamento spirituale non ¢ finalizzato ad ottenere una
risposta a buon mercato su di un problema immediato, ma ¢ un la-
voro lento, profondo e faticoso, di indubbio aiuto per la conoscenza
di sé anche dal punto di vista umano.

Un frutto prezioso di questa lettura ¢ anche di saper imparare
dagli errori commessi, una caratteristica, questa, propria dei santi.
Come la scienza e la civilta, anche la vita spirituale di ciascuno pro-
cede per tentativi ed errori; lo stesso peccato racchiude un insegna-
mento, e finché esso non viene colto, si rischia di restarne prigionie-
ri. Quando invece si giunge a decifrare il valore simbolico di un de-
siderio che si presentava come «cattivoy, esso stranamente perde il
suo potere «magico», compulsivo verso il male, rivelando quel bene

20 Ctr ID., Esercizi Spiritnali, n. 43.
2t Cfr P. RIC®UR, Tempo e racconto 3. I/ tempo raccontato, Milano, Jaca Book,
1988, 372-380.
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di cui si era da sempre alla ricerca, come avevano notato i maestri
spirituali: «Una volta che si ¢ messo a nudo il desiderio fondamenta-
le — che ¢ sempre desiderio di un assoluto d’amore —{...], i mille
piccoli desideri apparentemente cattivi che gli servivano da esca
perdono il loro potere di fascinazione e non sono piu provati come
una “vertigine” quasi irresistibile o come “pericolosi”, contraria-
mente a quanto sembravano essere primay» 22,

Lungi dunque dall’essere preda del materialismo piu sfrenato, il
mondo dei desideri rimanda essenzialmente alla dimensione spiri-
tuale, di trascendenza, perché invita ad uscire da se stessi, ad elabo-
rare un progetto, a scommettere su di esso, anche con sacrificio,
portando a compimento quanto stava realmente a cuore, perche ca-
pace di dare senso, cio¢ significato e direzione, alla propria vita.

22 A. LOUF, Generati dallo Spirito, cit., 99.



